2023年11月27日月曜日

 コラム349 <救急車内にも笑いあり その②> 


 転倒と言えば、これまで幾度転倒したか知れない。コンクリートの床に頭をぶつけること三回、庭先のごろた石に頭をぶつけて流血三回、その他山中での散歩中や室内での転倒を数えると20回ではきかないかもしれない。強打した時などその都度MRIを撮って確認したが、私の頭の骨は脳内と同様よほど固く出来ているらしく、異常が見つからない。〝こんどは石の方を割ってやる!〟と豪語したほどである。

 今回は脳梗塞と硬膜下血腫が疑われたが、特別新しい徴候は見当たらないという。自分では頭、肘、肩、尻、手首などさまざまなところを打撲しているから、身体全体のバランスが崩れていると感じる。左マヒ側の関節や筋肉のひきつれが強烈で、これを加速させたのは、明らかに三回のコロナワクチンの接種である。


 〝笑いは副作用のない薬〟というがどんな中にも笑いの種はある。笑える時は笑うことである。それにしても長く続くこの苦しさには、さすがに私もへこたれそうである。





2023年11月20日月曜日

 コラム348 <救急車内にも笑いあり その①>


 9月初旬から1か月余り、緊急入院を余儀なくされた。9月2日の明け方4時頃、洗面所からの帰り、転倒を繰り返して、これは異変が生じたと感じたからである。脳出血の後遺症には違いないのだが、やっと立ち上がってベッドに向かおうとするが、体のバランスが崩れて、すぐまた転倒する。これを三度繰り返した。チェ・ゲバラのことを思い出し、ならばと試みたが、左半身マヒの身に匍匐(ほふく)前進はままならなかった。


 ここは基本的に別荘地である。あまり早い時間では住民を驚かすことになるから、七時頃まで待って救急車を呼んだ。

 転倒はこのところ平均週一回程度だった。今週は転倒しないのを目標にしましょうよ、と週二回来てくれている訪問リハビリの療法士(セラピスト)と話していた矢先のことであった。〝名前が修一だから、週一回転倒するのかなあ・・・〟などと冗談を言っていたのに、この始末である。


 長い間親しくしてきた近隣の馬場夫妻が、ご主人のブルーの軽トラですぐに駆けつけてくれた。連れ合いは横浜の方に帰ったばかりであったから、救急車には奥さんの千恵子さんが同乗してくれた。しばらく走ってから、救急隊長曰く、

〝うしろに付いてくるあのブルーの軽トラは、お宅の御主人ですか?〟

〝救急車は交差点でも優先権がありますが、一般の車は赤信号では止まらなきゃいけません。救急車のうしろに付いて来るのが一番早いでしょうが、危ないですから救急車を停めて注意してきます・・・〟

 私は担架(たんか)に横になりながら、千恵子さんと一緒に笑った。我々は救急車の中で隊長が救急病院とやり取りしているから、どこの病院に向かっているか判っているが、御主人の東彦(はるひこ)さんはどこに向かっているのかを知らないから、はぐれたら大変とばかりに必死に付いて来たのだろう。


 東彦さんは私が長い間別荘地の住民の会の会長を務めていた間、事務局長を務めてくれた方である。千恵子さんは〝最近ああいうところがね・・・ちょっと・・・〟などと呑気(のんき)なことを言っている。私より4才年上の81才の男が危険も顧(かえり)みず、青い軽トラで救急車を必死に追いかけている姿などユーモラスで、とてもいいではないか。こういう一途で、少年っぽいところが長く交流が続いてきた遠因であるのかもしれない。






2023年11月13日月曜日

 コラム347 <自然の摂理に従う> 


 樹々や草花は不平を言わない。

 動植物は愚痴を言わない。

 訪れる状況の中で、淡々と生きている。

 生きられるだけ生きて、死期が来ればそれに従う。自然の摂理に従って淡々としている。


 それに比して犯す罪がはるかに深く重いのは人間である。他の動植物の生存を脅(おびや)かし、地球そのものをも破滅させかねない程になってしまったのだから・・・。SDGsなどと今頃騒ぎはじめても疾(と)うに遅いのかもしれない。

 人間が作り出した欲望に歯止めのかからぬ現代資本主義社会は、結局止めるすべを持たない程肥大化し、幾多の罪を積み重ねてきてしまったのだから・・・。海に対しても、山に対しても、緑地や地下に対してまでも自然の摂理を破壊し続けてきた。それを誰が発展と呼ぶだろう。


 不知足(足るを知らず)は人間の生き方。

 知足(足るを知る)は動物の生き方。

 〝淡々と生きる〟とは不知足、知足をも超えている。ゴータマブッダは、人間が知足の存在となるように説いたが、2000年以上経った今、人類の現状は悲しいかなこの通りである。





2023年11月6日月曜日

 コラム346 <感謝の意味について> 


 人は ありがとうの数だけ賢くなり

    ごめんなさいの数だけ美しくなり

    さよならの数だけ愛を知る


 映画監督大林宣彦さんの言葉だそうである。上の姉が教えてくれた。


 食事の前に感謝の祈りを献げる。

 今日一日の命を支えられたことに対して、多くの好意と善意に囲まれていることに対して、特に世話をかけた人々の親切に対して、そしてこの苦しみに耐え続けている自分の心と体に対して・・・。

 だが一口に食事とは云っても、肉でも魚でも野菜でも、私の、あるいは我々の命を支えるために他の命を戴いていることにかわりはない。

 だからこの命達が私の体内に入って形を変えて、病を癒し、その力をもって人々の幸せのために働くことができる身体になれるようにと、祈る。


 感謝の祈りを献げている内に、ふと気づいたことがある。感謝の中にはそのすべてに対して謝りの気持が含まれている、と。

 文字通り、謝意には〝ありがとう〟という感謝の気持と同時に〝ごめんなさい〟という謝りの気持の相方が重なっていてこそ真の感謝の祈りなのだ。


 人間に食べられるためだけに育てられ、食材としてその命を犠牲にする ─── それを人間は自らの命の糧として戴くのだから、人間は自分に与えられた資質を通して何かのためにせいいっぱい献身しなければならない存在なのだ。そのためにはまずは自分を生かすこと、そして他人のため、苦しんでいる人々のために少しでも役に立てる状態に早く恢復することだ。そう気付かされた今、それを為せぬまま死ぬ訳にはいかない ─── 私は、そう思っている。約6年前に脳出血で倒れて以来、ほんとうに沢山の人々の世話になってきた。その人達の助けがなければ、私の日常生活は成り立たない。だが、世話にばかりなっているというのは切ないものだ。今のこの私にできることは何か?と自問するが自問するだけ、切なさが募る。

 人間はやはり、人のためになりたいと望む生きものなのだ。だがそれがほとんど出来ないのが辛い。大林宜彦さんの言葉のようにスマートにはなかなかいかない。が、おそらく上記の言葉が真実なのだろう。





2023年10月30日月曜日

 コラム345 <ケータイ・スマホの苦痛> 


 ケータイのうっとうしさが年々増加の一途を辿(たど)っていく。不自由な身体で電話の間を、あっちに動き、こっちに動くだけで息が切れる。移動するのがやっとなのだから・・・。話すだけでも息が切れる。椅子に腰掛けていても30分が限界だ。だがそんなこと相手が知る由もない。だから平気で長話しする。

 結果、便利が苦痛になることの方が、私の場合圧倒的に多いのである。たまらない!

 山中に行けば、静寂な時間が手に入るかといえば今は大違いだ。体調が悪い時などは、たて続けに電話がかかってきたりすると、〝どうでもいいから、静かに一人にしておいてくれ!〟と叫びたい気分になる。自分がなってみないと判らないことだけに、病んだ人間の心中を汲むとはなかなかできないことだと痛感している。ちょっと昔でいえば〝電話魔〟と呼ばれておかしくないような人間が今や大勢いる。嘆(なげ)かわしいことだ。



 



2023年10月23日月曜日

 コラム344 <ガラ系ケータイ電話 ── さらにスマートフォン> 


 柄もないのになぜガラ系なの?などと思っていたら、ガラパゴスから来ているんだってね。最初は文明に取り残された・・・という意味だったのだろうが、どうしてどうして、今や生物多様性の面からもSDGsの面からも世界の最先端ではないか。


 5年前の入院生活をきっかけに、コロナ騒ぎも手伝ってケータイを持たざるを得なくなった。外部との通信手段を失ったからである。

 それでも私は、未だに掛ける、受けるしか使わないが、最近いじっている内に自然に電話帳なるものを使えるようになった。


 今山小屋に来て痛切に思うが、ケータイを持つ前の固定電話時代までは、山小屋の電話はめったに鳴ることがなかった。それが、ケータイを使うようになって5年たった現在、かかってくる電話は優に5倍は越えているだろう。それにつれて、こちらも掛ける。


 仕事が急に増えた訳でなし、掛け放題だのという制度が、こういう軽佻浮薄(けいちょうふはく)な現象を生むのだろう。


 確かに私の生活もすっかり変わった。

   ・訪問マッサージ:週2回

   ・訪問リハビリ:週2回

   ・訪問特殊施療:週1回

   ・夕方からの訪問生活介護(夕食づくり・掃除・洗濯・買物):毎日

   〇ブログ(コラム)のやり取り

   ・仕事上の電話での打合せ

   ・電話会議

その他来客も少なくない。

 上に記した事柄は、〇ひとつを除けば全て私が倒れてから──即ちケータイを持つようになってから始まった事柄である。

 これに加えて、訪ねて来る人は全員スマホを持っているから、もうそれだけで何倍も騒々しくなるのは容易に想像できるだろう。終(しま)いには〝気軽に電話するな!〟と怒鳴りたくなることさえある。


 ゆっくりトイレにも入っていられない始末だ。ハハァ、便利というのは便にも利する、という、こういうことを言うのか、とまたつまらぬことを考えたりする。

 御機嫌伺いの電話も、心配してのことであろうが、あまりに繁雑になると、体調の悪い時など特に、ありがたい、というより、逆に煩(わずら)わしい感じになり、すでに皆せわしない体内時計になっているから、一度かけて出なければ3回、4回とたて続けにかけてくる。ボタンひとつで再ダイヤルが可能だからだ。もっとゆっくり生きようや。(次回に続く)


  


2023年10月16日月曜日

 コラム343 <世話する人とされる人> 


 世話する人は勿論大変だけれど、世話をされる方も辛いよね。ありがとう、と感謝するばかりで、こちらからは何もできないんだから・・・。


 名門ジャズ喫茶BUNCA(バンカ)の元マスター 山口眞さん(通称マコちゃん)は奥さん・千代子さんが思いがけず急逝してしまって、今一人暮らしだ。元々、高血圧と躁うつ気質に苦しんでいたから、さぞや大変だろうと思う。時々電話を入れているけれど、何とか生きているようだ。


 ある日、〝他人の世話になるって、辛いねえ・・・〟とポツリと洩(も)らした。その気持ちが今の私にはよく判る。でもまあしようがない。辛いばっかりでもないのだから、人生をみすみす無駄にするようなことなく、楽しくやろうや。純粋で、娑婆の汚れに染まらなかったマコちゃんの心の中にはJAZZという宝があるんだから・・・。